

# Pandemónium

Revista Ilustrada

DIRECTOR: RICARDO FERNANDEZ GUARDIA

## SUMARIO:

VÆ VICTIS, por *Chrysale*.—UN LIBRO CHILENO SOBRE CHILE, por *Unamuno*.—YO JUERA SU NOVIA, por *doña Rosa Corrales de Chavarría*.—EL CARNAVAL EN LA OPERA: Espectáculo maravilloso, por *Edmundo y Julio de Goncourt*: Los últimos bailes, por *Emanuel Arène*.—CAMAFEOS, por *Eduardo Calsamiglia*.—LAS RELIGIONES DEL JAPÓN, por *Félix Martin*.—DOCUMENTOS RELATIVOS AL ORIGEN DE LA RIVALIDAD ENTRE LAS CIUDADES DE LEÓN Y GRANADA DE NICARAGUA.—NOTAS.

## VÆ VICTIS!

(Traducido para PANDEMONIUM)

Imposible que leyera sin oprimírseme el corazón una nota publicada en casi todos los diarios. Se anuncia que uno de los jefes boers más valerosos, el famoso general Cronje, arruinado por los desastres de su patria, viudo, sin hijos y sin fortuna, ha tenido que aceptar de un empresario americano la oferta de exhibirse en un circo junto con algunos viejos compañeros de armas. Desempeñarán una pantomima de los principales episodios de la guerra, fingirán combates y dispararán tiros. No se sabe si al final de la velada salen vencedores de los ingleses. Este triunfo, si existe, será para ellos una compensación muy mediocre. Allí tendrán por camaradas, por colegas, por pares, á los clowns, á los bailarines de la cuerda y á los domadores de perros sabios. Y si por casualidad el público los silba, tendrán como los cómicos de la legua, que inclinar la cerviz:

Es derecho que se compra  
con el boleto de entrada.

¡Aprendan los héroes! ¡Terminen mil proesas; defiendan pie á pie, uno contra diez, el suelo natal; sobrepujen las haza-

ñas de la ILIADA, para venir á parar en esa grotesca y pueril ostentación! ¿Podrías imaginar á Aquiles á Hector, transformados en Hércules enclenques; al rey de los reyes obligado á tocar los timbales; ó al prudente Ulises condenado, so pena de morir de hambre, á trabajar de hombre-culebra? Es lo que ocurre. Los soldados del Transvaal valen tanto como los troyanos y los griegos, y algo más talvez. El presidente Krüger es venerable como Agamenón, la señora Botha tan valiente y conmovedora como Andrómaca. A sus virtudes sólo falta que las consagre la poesía. Que surja un Homero, y serán inmortales.

¡Saltimbanqui el general Cronje!... ¿Es posible?... El mismo refiere en una carta muy altiva y franca la necesidad que le somete á ese papel: «es preciso que viva—escribe—y por desgracia la miseria y la gloria no se excluyen.» ¿Cómo es que leyendo estas líneas no se ha levantado algún millonario generoso que tienda al valiente patriota la mano protectora y fraternal?

Me contaban de un riquísimo comerciante de París, que hace poco lamentaba durante una comida la enormidad de sus rentas y la imposibilidad de agotarías. Conversaba con la anfitriona á quien confiaba su fastidio con indolencia:

—Tengo un yatch, diez automóviles, veinte caballos, palco en la Opera, palacio en los Campos Elíseos, tres Parques de cacería, otro palacio en Venecia. He visitado

todas las ciudades de la tierra y dado la vuelta al mundo. No sé en qué me ocupe. Estoy fastidiado.

Al oír semejante lenguaje—detestable por cierto—le parece á uno ver al *parvenu* que lo usa. ¿Este opulento burgués no ha echado, pues, una mirada al rededor, ni imagina las dichas que su dinero, gastado con talento, podría ocasionar? La desgracia del general Cronje le brindaba ocasión para lucirse ante las naciones de todo el continente, las cuales le habrían aplaudido de seguro. Era el caso de ingeniarse para auxiliar al prócer de la independencia boer; pero sin ostentación, con tacto, sin ofender la sombría dignidad del vencido ¡Oh, qué ovación se le habría tributado si hubiese tenido ese noble impulso!

Hay otro personaje que supongo no habrá leído con indiferencia la carta de Cronje. No me preció de conocer íntimamente el alma de Su Majestad Eduardo VII, emperador de las Indias, rey de Inglaterra. Pero en fin, no vivimos en tiempo de Darío, de Ramsés, ni tampoco en los de Julio César ó Carlo-Magno, épocas de inflexible rigor, en que los más débiles eran arrollados y destruidos sin gran sacudida para la conciencia pública; en que se consideraba que el suplicio y la esclavitud eran consecuencia inevitable de la guerra. Nuestro espíritu se ha sustraído á esas concepciones bárbaras; nuestro corazón se ha dulcificado. Pienso, pues, que el poderosísimo Eduardo VII, al enterarse de la miseria en que su enemigo de ayer está sumido, no experimentó la alegría feroz que hubiera agitado á alguno de sus lejanos ascendientes, sino que al contrario, una honda tristeza le ha conmovido. Quiero creer por él, para honra suya, que la noticia no le dejó completamente indiferente, y sí le puso á meditar sobre la fragilidad de las cosas humanas. ¡Oh cuán hermoso monólogo pu-

dieron haber puesto Shakespeare ó Víctor Hugo en la boca del monarca!

—«Yo, Eduardo por la gracia de Dios, reino sobre una gran parte de la tierra. Tras una juventud bastante disipada pero en conjunto agradable, después de haber vaciado hasta la saciedad la copa del placer y agotado hasta fastidiarme las expansiones que aseguran á los príncipes el privilegio de su cuna y sus tesoros, he subido las gradas del trono más alto de la tierra. Poseo flotas, ejércitos, millones de súbditos. Asia me envía sus perlas y Africa sus diamantes. Si levanto la mano, Europa tiembla...

Ahora, hé aquí en frente á este hombre infeliz. No ha vivido en las ciudades; no ha marchitado su juventud en el fuego de las pasiones; ni ha extraviado su vida en teatrillos ni en gabinetes de restaurantes nocturnos. Ha vivido entre la Biblia y el arado, en el seno de una existencia pacífica y patriarcal. Cultivaba el campo; educaba su familia en el amor de Dios. De pronto la invasión llegó. Mis soldados, por los fueros de la civilización, aniquilaron su familia, asolaron sus campos, incendiaron sus fincas. Se batió contra ellos como un león; no cejó sino al sentirse expirando; y si ha sobrevivido á esa lucha salvaje es porque la muerte se negó á llevárselo. ¡Ahora ese hombre está colocado á la misma altura de los viles bailarines, de los juglares, de los payasos; es uno de tantos en un circo; un subordinado de Mister Barnun!... ¿No tengo respecto á él ninguna responsabilidad, ningún deber?»

Convengo en que la tarea de Eduardo, admitiendo que fuese accesible á sentimientos tan delicados, no sería fácil. Quizás el general Cronje rehusaría el auxilio del vencedor, prefiriendo á su limosna la bajeza humillante de su condición actual.

En el fondo es claro que tendría razón. Hay pruebas que elevan. La verdadera

# LA ESMERALDA

DE

## Jesús Cubero Vargas

FRENTE AL CUARTEL PRINCIPAL

Gran almacén de abarrotes, víveres, cristalería, loza, juguetes, etc.

CANTINA ASÉPTICA DE LAS MAS POPULARES DE ESTA CAPITAL

PRECIOS BARATOS

ESMERO Y ACTIVIDAD

Venta de especies fiscales

### PRIMA A NUESTROS SUSCRITORES

Mediante arreglos que hemos hecho con el señor representante de la casa **Van Dike** en Costa Rica, podremos dar una bonita prima á nuestros suscritores favorecidos por la suerte.

Consiste esta prima en un retrato ejecutado en Nueva York por dicha famosa casa, y la ganará el suscriptor cuyo recibo, correspondiente al presente mes de agosto, concuerde en las tres últimas cifras de su número, con las tres últimas del premio mayor de la lotería nacional, que se sorteará en septiembre próximo.

El agraciado tendrá derecho á un retrato, como ya se ha dicho, ya sea de su persona ó de cualquiera otra si así lo desea.

El favorecido en el sorteo de julio fué el número 653, á nombre de don **Luis Flores**, de Heredia.

NOTA.—Para tener derecho á esta prima es necesario que el valor de su recibo, haya llegado á la Administración de PANDEMONIUM antes del día del sorteo.

### Joyería y Platería

DE

## RAMON ORTIZ F.

Frente al Banco Anglo

### Ampliaciones de retratos

me encargo de mandar hacer, con un 10 por ciento de descuento á los suscritores de PANDEMONIUM.

Antonio Font.

### LA PALESTINA

de Santiago Calvo M. é hijos

Calle 17 Norte, esquina 5.<sup>a</sup> Avenida Oeste

## La Fábrica de Velas

## LA JOSEFINA

Habiendo introducido en su instalación los aparatos modernos más perfeccionados, fabrica hoy velas de una calidad superior, iguales á las importadas, que vende á ₡ 7.75 la caja de 25 libras netas garantizadas y de todo número. Se darán muestras gratis á los que quieran compararlas con las extranjeras.

Cigarrillos <b>COQUETAS</b> Hebras Pectoral, Berro y Algodón	<b>ESPECIALIDADES</b> DEL <b>SIGLO NUEVO</b> Almacén de Ebarrotes	Cerveza <b>Schlitz</b> La mejor y más pura de todas
<b>JEREZ DOBLE PALIDO</b> de Carmona y López Mejor y más barato que el Gilbey		

Semanalmente recibimos las últimas publicaciones de los mejores autores.	<b>LIBRERIA Y PAPELERIA</b> DE <b>Iglesias Hermanos</b> Bajos del Hotel Internacional	Servimos suscripciones de toda clase de periódicos. Véase nuestra lista.
--	--	--

## Tarjetas Postales

Cambio postales con coleccionistas de todo el mundo

La estampilla debe pegarse al lado de la dirección.  
Contesto con tarjetas de igual mérito á las que se me envfen.

**J. M. BARRETO**  
Tacna. — Vía Arica. — Sud América.

## UNION DE LAS FABRICAS

DE

## Múrolo Hermanos

Calle Central, Sur, números 31 y 33

Ha llegado un nuevo surtido de artículos alimenticios italianos.  
Quesos, mortadela, salchichón, encurtidos, atún, salmón, etc.  
Todo fresco y á precios competentes.

Hay semanalmente nuevo surtido de casimires que vendemos al por mayor y detall, y taller de sastrería con un cortador moderno.



ADLER

### LA GERMANIA de R. HAMEIER

Unica agencia en Costa Rica de la afamada máquina de escribir con escritura visible **ADLER** con escritura visible

SE VENDEN BARATAS Y Á PLAZOS  
Se mandan prospectos gratis á solicitud

## Dr. Maximiliano Fischel

**DENTISTA AMERICANO**

**Ha abierto su bufete frente al Correo**

DENTADURAS ARTÍSTICAS. - PRECIOS LIBERALES

# Línea de vapores de la UNITED FRUIT Co.



Vapores semanales para Nueva Orleans  
y Puerto Antonio [Jamaica]

TODA CLASE DE COMODIDADES PARA PASAJEROS

## PRECIOS

A Nueva Orleans, en 1.<sup>a</sup> clase: \$ 50.<sup>00</sup> oro americano.  
A Puerto Antonio, en 1.<sup>a</sup> clase: \$ 35.<sup>00</sup> oro americano.

SE HACEN DESCUENTOS EN PASAJES DE IDA Y VUELTA

San José de Costa Rica

John M. Keith,

Administrador.



# E. Pagés y C.<sup>a</sup>

Antes Pagés Hermanos, sucesores



Este almacén de abarrotes, situado en su nuevo local (antigua casa de Troyo) ofrece á su numerosa clientela un surtido inmenso de mercaderías frescas á precios inverosímiles.

Acaba de recibir confites, que vende á casi los mismos precios de antes, á pesar del aumento de los derechos de aduana sobre ese artículo.

Artículos

# KODAK

para fotografía

## A. Collado h.



## A cada uno lo suyo

Las personas que me favorecen con su clientela se servirán tomar nota de que no tengo sucursal alguna en el mercado de esta ciudad ni provincias.

Las únicas Agencias con derecho exclusivo para la venta de mi calzado son:

EN LIMÓN. . . . . Mr. T. M. H. Wood.  
 EN PUNTARENAS. . . Sra. Julia Angulo.  
 EN SAN RAMÓN. . . . Orlich & Gamboa.

Las órdenes se sirven á todas partes LIBRES DE TODO GASTO.  
 En San José.

**Emilio Artavia.**

### TIPOS DE CAMBIO

THOMAS SCOTT

Londres. . . . .	vista	110
Londres. . . . .	90 d/v	108
New York. . . . .	vista	116
New York. . . . .	60 d/v	114
New York. . . . .	90 d/v	112
San Francisco . . . .	vista	116
París. . . . .	»	110
Hamburgo. . . . .	»	108
Bélgica. . . . .	»	110
Génova. . . . .	»	110
Jamaica. . . . .	»	115

San José, 1º de agosto de 1904.



## J. J. Mendoza

PINTOR Y TAPIZADOR

250 varas Oeste del Mercado

frente al switch del tranvía